年度最佳恐怖片？别糊弄人了······ -

儿时常听师长引用鲁迅先生“浪费他人时间犹如谋财害命”的警句，告诫我们不可虚度光阴。然而，并非每位师长都曾提及这句名言，也未必所有人都深信不疑。因此，当我怀揣期待却反复遭遇与主题无关的影视作品时，难免产生无奈与困惑交织的感慨。例如近期这部被归为R级的恐怖片《罪人》，此前被宣传为北美口碑与票房双丰收的吸血鬼题材电影——其在IMDb上获得7.9分的评价，票房成绩同样亮眼，却在实际观影中让人失望。

如今影片终于在国内公映，各方评价堪称言辞夸张。‘年度最炸裂恐怖片’‘年度最佳恐怖电影’‘近十年最好的吸血鬼电影’……诸如此类的赞誉铺天盖地。要不说中国人最爱用夸张的形容词来形容同类作品。这部时长两个多小时的影片，让我在观影后久久沉默。其故事内核值得深入探讨，涉及种族歧视、音乐与舞蹈、父权压迫、逐梦旅程以及生活哲思等多重议题。

该片在摄影与剪辑方面展现出独特的创意，通过唯美画面、多样画幅语言、精妙长镜头运用以及惊艳的色彩调校，成功塑造出极具艺术性的视觉体验。从客观角度看，《罪人》无疑是一部制作精良的佳作，但主观上我对部分观众将本应归类为恐怖片的作品过度拔高、甚至将其神化为艺术片的现象感到困惑。影片实际包含的类型标签远超恐怖范畴，诸如剧情、动作与惊悚等元素的混搭，某种程度上模糊了类型边界。

影片前一个小时以缓慢的节奏铺陈时代背景与人物设定，为观众构建出1932年美国禁酒令末期的独特氛围。双胞胎兄弟在经历都市生活的动荡后，选择回归小镇经营酒吧的决定颇具象征意义。这一历史背景的设置让观众更能理解黑人钢琴师对啤酒的热忱——在酒精管制严苛的年代，一罐啤酒不仅是饮品，更承载着自由与反抗的隐喻，因此他毫不犹豫地追随双胞胎兄弟踏上冒险之路。

影片中大量借鉴了美国元素，这种叙事方式可能让部分观众产生文化隔阂。在前一个小时的篇幅里，导演着重通过人物塑造和情节铺陈展现黑人群体所面临的困境。例如双生子中的长兄，在前往镇上采购的场景中，通过细腻的肢体语言和对话设计凸显其性格特征。当路边出现小女孩时，导演安排了极具象征意义的互动：以每分钟10美分的价格邀请女孩观看车辆，随后引导她进行价格谈判，从最初的10美分逐步提升至20美分，这一过程暗喻着社会阶层的差异与生存智慧的碰撞。

当有人胆敢觊觎他车中的酒时，哥哥毫不犹豫地拔枪射击，这一举动不仅展现了其冷酷果断的性格，更以"胡汉三又回来了"的暗喻传递出强烈威慑。此类细节在剧情电影中具有重要价值，能够有效丰富角色形象。随后他重返与前妻的旧居，揭示两人曾因年幼的儿子意外离世而产生裂痕，这段往事成为推动剧情的关键伏笔。值得注意的是，前妻身具神秘力量，擅长驱魔降鬼，这一设定不仅深化了人物背景，更为后续对抗吸血鬼势力埋下伏笔。

兄长曾有过一段婚姻，而弟弟则与一位旧情人有着难以割舍的情愫。这位白人姑娘跨越重洋而来，质问为何选择放弃彼此。分歧源于种族差异，弟弟深知两人身份悬殊，早已主动放下情感执念。直至影片终章，他们因觉醒为吸血鬼而超越种族界限，最终得以共度余生。

影片前一个小时中，导演通过明暗交织的叙事手法，向观众深刻展现了特定历史时期黑人群体所承受的苦难与压迫。摘棉花作为最典型的劳动场景之一，反复出现在画面中，成为时代悲歌的具象化呈现。其中一段长达数分钟的长镜头尤为震撼，镜头跟随华人小姑娘的脚步，从黑人聚居区的商店走向白人社区的商店，最终召唤出她的母亲。随着视角的延伸，观众清晰目睹街道两侧截然不同的社会图景——一侧是黑人聚居区，一侧是白人社区，这种空间上的割裂恰如其分地映射出种族隔阂的沉重现实。

故事中还提及了一位双胞胎兄弟邀请的非裔钢琴师，他分享了一段亲身经历。过去与他一同赚得第一桶金的非裔伙伴，因在购买火车票时遭到白人盘查，被搜走了所有钱财，并被指控犯下谋杀、抢劫与强奸等罪行。最终，白人将其处决，甚至割去了肢体。这种漠视黑人生命的场景，正是当时非裔群体所面临的严重歧视问题。诸多展现种族议题的影视作品中，哈乌·佩克的纪录片《我不是你的黑鬼》值得一看。至于这部名为《罪人》的影片，观众在观看时不禁产生疑问：这究竟是一部恐怖片、惊悚片，还是与吸血鬼相关的作品？

在影片接近四十分钟时，一个红眼怪突然闪现，直到一个小时后，吸血鬼才因酒吧音乐而现身，这才正式开启"恐怖片"模式。根据我的观影经验，通常这类铺垫漫长的电影，一旦进入高能段落，往往具有难以抵挡的冲击力。我原以为接下来的剧情会达到令人惊恐的峰值，甚至需要喊妈妈来寻求安慰。然而，直到片尾字幕滚动，我仍未看到任何符合"年度最佳恐怖片"或"近十年最佳吸血鬼电影"标准的场面。影片中零星出现的惊悚片段，甚至不及一些平庸的丧尸片。

影片以极具创意的方式呈现吸血鬼形象，通过精心设计的妆容与道具实现低成本特效——只需让眼睛泛起幽光，佩戴一副假牙套便足以演绎出吸血鬼的气质。核心设定围绕吸血鬼的特殊规则展开：他们无法擅自闯入未被邀请的宅邸，必须通过两种方式突破界限——要么将活人转化为同类后伪装成其生前模样，诱导屋内居民现身；要么主动制造契机让人类主动邀约。这种独特的叙事框架为作品注入了深刻的哲学思考，探讨永生的悖论、对自由的渴望以及极乐世界的虚幻性。直至影片终章，仍延续对生命本质与存在困境的哲思，将时间的流动与永恒的凝固、短暂的美好与漫长孤独进行诗意化的艺术诠释。

简而言之，《罪人》是一部值得肯定的影片，却未能成为真正意义上的佳作恐怖片。导演显然希望避免作品沦为单纯依赖血腥场面和Jump scare的类型片，转而融入丰富的黑人文化元素，深入探讨了自由与梦想等形而上的主题。同时，大量运用布鲁斯音乐试图展现艺术性，但这一尝试或许过于刻意。结果却陷入矫枉过正的困境，反而让核心叙事被削弱。归根结底，恐怖片的核心价值在于营造惊悚氛围，若这一基础缺失，即便承载深刻主题也难掩本质的缺陷。