中国99岁顽童画家去世：TMD，人生太好玩了 -

黄永玉先生逝世，享年95岁。在去年的年夜饭上，他与年过九旬的夫人张梅溪一同品尝了一只身高半米的大龙虾，钳子甚至比人脸还要大。面对"不要留超过八十岁老人在家聚餐"的俗语，他们却笑着回应："那我们就在自己家吃给他们看吧。"

昨日凌晨3点43分，享年99岁的黄永玉先生与世长辞。其遗嘱中明确表示希望骨灰撒入自然，不收回。多年前他曾表示不愿举办纪念活动，希望将骨灰赠予友人用于种花，是否能如愿尚不得而知。

他是中国现存最传奇的艺术家之一，集多重身份于一身：沈从文的侄子、弘一法师的弟子、金庸与梁羽生的文坛同僚，钱钟书与黄霑的忘年交，林青霞的启蒙导师。少年时期12岁便辍学做工，70岁高龄时一幅画作可售数百万，80岁仍活跃于时尚杂志封面，91岁与林青霞的缘分被世人津津乐道，96岁依旧保持着粗犷不羁的生活姿态——街头驾驶玛莎拉蒂疾驰而过。他如同一部充满张力的艺术史，将所有关于艺术家的狂放想象演绎得淋漓尽致。然而在黄永玉本人看来，最令他骄傲的并非这些光环，而是他与初恋女友张梅溪长达七十六年的婚姻。

少年时期的黄永玉曾展现出惊人的侠气，与五都雄风相映成辉。彼时的他不过是个充满个性的文艺少年，出生于湖南凤凰的书香门第，其叔沈从文乃文坛巨匠。小黄自幼对语数外课程兴趣寡然，却痴迷于各类闲书，达尔文的进化论、高尔基的文学作品皆能娓娓道来。进入中学后，他潜心研读鲁迅著作，同时自学木刻技艺，竟有作品成功刊登于国内顶尖的木刻艺术杂志。正当这颗艺术新星初露锋芒之际，战火蔓延迫使他中断学业，12岁少年被迫踏上流浪之路。

为生计所迫，小黄曾在码头搬运砖石、小学任教、瓷厂绘制青花瓷、剧团检修灯光。某日途经泉州一座残破寺庙，攀上古树摘取玉兰花，却惊动了隐居其中的弘一法师。法师厉声喝止："后生，你下来！"小黄倔强回应："我偏不下树，非要摘这玉兰花！"法师凝视着他，问："你可知老衲是谁？"小黄傲然作答："管你是谁！"为保全玉兰花，法师只得将他引入书房传授书法。从此，小黄在歪歪扭扭却别具一格的笔迹中，逐渐领悟了率性而为的艺术真谛。

现实总是验证不当立flag的后果。就在小黄说出这番话后，命运的转折悄然降临。小城里住着一位来自广东的才女张梅溪，身为将军之女却钟情文艺，聪慧与美貌并存，令众多追求者络绎不绝。偏偏有个富二代军官知晓她酷爱骑马，每日牵着马来讨好，却始终未获青睐。这位进步青年坚持只愿为爱情而婚，不屑于政治联姻或门第之见。

小黄被这坚持打动，情窦初开之际竟如脱兔般行动。初见张梅溪时，他紧张得语无伦次，只挤出一句："我有一百斤粮票，你要吗？"张梅溪微微一怔，似被这突兀的提问逗笑。无奈之下，小黄祭出了在福州仓前山商店淘来的法国小号，这宝贝终究派上用场。每当望见张小姐的身影靠近，他便吹响号角表达心意，虽显得笨拙却充满诚意。

令人意外的是，这位矜持的姑娘竟对这般别致的示爱方式着迷。直到某日防空警报骤起，两人被迫躲藏，小黄终于鼓起勇气询问："如果有一个人真心爱你，该当如何？"张梅溪故作沉思道："要看是谁了。"小黄急切追问："如果是我呢？"她轻笑："你为何现在才问？若早些年问，我早该答应了。"这番坦白让两颗心瞬间靠近，成就了一对令人艳羡的神仙眷侣。

热恋中的两人情意绵绵，某日小张带小黄前往理发店，途中却见小黄驻足于路边，目光投向一块质地细腻的木板，心中暗自思量这正是创作木版画的上佳之选。然而彼时小黄的钱包仅余理发费用，若此刻花费则后续无从购置木板。懊恼间，他竟萌生退意，欲放弃理发以换取木板。见状，小张心生计策，先哄骗其继续前往理发，随后独自返回，用积蓄购得那块木板赠予小黄。目睹小黄惊喜交加的模样，小张不禁笑道："你啊，真是个傻瓜！"

由于两人之间的恋情显得颇为蹊跷，加上小黄经济拮据，张小姐的父亲坚决反对这段婚姻。他生气地说道："你们要是结了婚，到时候饿得连饭都吃不上，只能在街头乞讨，一个吹号，一个唱歌！"面对父亲的责备，张小姐坚定地回应："我愿意！"最终，父亲选择放手，小黄默默离开，独自前往江西赣州。而张姑娘则毅然决然地变卖自己的首饰，离开家乡，乘上一辆货运车辆，奔赴赣州寻找小黄。

货车未能抵达小黄所在位置，张小姐便拨通电话告知自己已抵达，距离小黄所在地点有60公里之遥。得知爱人为她私奔的消息后，小黄陷入狂乱，立即骑上自行车前往迎接。直至深夜十点天色渐暗，小黄因视线模糊而被迫在路旁随意选取了一家简陋旅店歇息。旅店内床铺陈设杂乱，遍布鸡毛与跳蚤，令他彻夜难眠。待到天亮，他未及整理仪表便再次启程，最终在迎面而来的女友面前，因满头鸡毛狼狈不堪，引得对方笑得前仰后合。

「在我这里，你除了快乐什么都得不到。」「我别无他求。」两人再次相握双手，这一握便注定是一生的承诺。待返回住处，一群画家与作家朋友齐聚一堂，为这对携手同行的伴侣筹办了一场别具一格的婚礼：「既然我们决定将张小姐留下，就让她以爱为名，与爱情共度一生，不再离去！」

黄永玉与妻子结为连理后，正式成为黄先生，二人携手抵达香港，虽生活清贫却充满欢乐。狭小居所中，家中最具特色的家具莫过于那扇窗户，为此他们精心装点，购入昂贵的纱窗。黄先生勤勉工作奉养爱妻，其木刻技艺愈发精湛，作品备受推崇且价值攀升，却始终保持着平易近人的本色，依旧不失顽皮本性。在香港期间，他与金庸因《大公报》结识，共同担任编辑工作，分别负责文稿与美术编排。同为武侠文学创作者的梁羽生则评论道：‘金庸堪称一代大侠，黄永玉则应是另类怪侠。’

怪侠之名，贵在"怪"字。1950年代，黄永玉与金庸、梁羽生一同下班后前往品尝童子鸡，几人吃得兴尽方休，待到结账时竟集体支支吾吾："谁带钱了？" "我没带！" "俺也没带！" 正当众人面面相觑时，黄永玉突然灵机一动，掏出随身携带的豉油辣椒酱，用手指在餐桌上画下店内饲养的宠物鱼。金庸随即打电话联系《星岛日报》编辑，让其带着稿费前来买单换画，三人相视大笑，拂袖而去。

彼时，香江四大才子之一的黄霑正经历与女友的分手风波，同时陷入破产困境，终日借酒消愁。黄永玉曾遭遇老丈人拆散姻缘的往事，深知失恋之苦，便挥笔绘制数幅画作赠予黄霑："拿去卖了换钱吃饭。失恋算个屁，你要懂得失恋后的诗意！" 黄霑虽受感动，仍嘴硬反驳："你才放屁，失恋都要上吊了，还能有诗意？" 后来黄霑羽翼丰满，成为知名词人，对黄永玉感慨道："你真是个妙人，是个少年狂。"

新中国成立后，28岁的黄永玉在表叔沈从文的劝说下，重返大陆投身美术教育事业。他携妻儿及宠物猫、狗、猴子、熊和梅花鹿一同迁居美院大杂院。在首都北京，张梅溪专注儿童文学创作，毕业于华南文艺学院，师从欧阳山，著有《在森林中》等作品，逐渐崭露头角。而黄永玉则在美院教授国画、油画、版画与雕塑，样样精通。每逢假期，他便扛着双筒猎枪带着爱犬上山狩猎，归来后亲自给妻子烹制美食，席间还要吹拉弹唱一番。

同事感慨道："我们美院本来怪人就多，但是论骚还是骚不过你！" 这句话道出了黄永玉独特的艺术气质与生活态度。

那段特殊岁月里，美院频繁的政治运动让艺术创作被迫中断。黄永玉则以装病为由，经常请假数月，隐居家中与夫人相伴。两人曾因环境限制，将画具搬至庭院，以防水布搭起临时画室，在湖面野营作画，堪称露营艺术的先驱者。某日，其他画家在颐和园偶遇这对夫妇，惊恐地劝告道：“千万别让外人知道见过我们。”黄永玉却笑着反问：“您说的是什么？我们何时在颐和园出现过？”

面对时代的风波，黄永玉始终保持着不卑不亢的态度。曾有日，他致电汪曾祺，语气轻松地说道：“来我家吃饭吧。”得知对方已被划为右派，他却淡然回应：“那就让他带个好消息来，我家正等他呢。”这份坦荡的处世之道最终让他自身陷入困境，被关入牛棚后，家人被迫挤在狭小的屋内。当昏暗的光线透过狭窄的窗户洒不进屋时，他竟在墙上画出一扇巨大的窗户，让窗外绽放出绚烂的花海。

面对持续不断的指责，黄永玉在44岁生日当天遭遇了残酷对待。两名施暴者用皮带抽打他，试图逼迫其认错。当对方威胁说只要他求饶便停止施暴时，他怒吼道：“喊一声疼，讨一声饶，我就是狗娘养的！”直至施暴者筋疲力尽离去，他才缓缓起身，平静地报出被打次数：“行吧，一共是224下。我回家了。”

归家后，妻子看见黄永玉满身伤痕，白衬衫与血肉黏连无法脱下，悲痛欲绝地哽咽道：“当时劝你别回来，你偏不听，呜呜呜……”黄永玉急忙以吻安抚她的情绪，轻声哄道：“亲爱的，别怕，一切都会好起来的！”随后，他创作了情诗《老婆呀！不要哭》，并以此为题出版了一部小说，书名定为《我们的爱情，和我们的生活一样顽强》。诗中写道：“我吻你，吻你稚嫩却布满裂痕的手，吻你沉静而坚韧的心，吻你永不褪色的美丽。”“正因有你，世间才会传颂我们与孩子们幸福的篇章。”

黄永玉以坚定的意志挺过了那段艰难岁月，动荡年代尘埃落定后，他与妻子重拾生活的乐趣。妻子将一家人在小兴安岭下放农场的生活经历创作成纪实文学作品《绿色的回忆》，黄永玉为该书绘制插图。后经人民文学出版社再度出版，更名为《林中小屋》，至今仍保持良好的市场反响。这难道不是最浪漫的现实？当两人以独特方式诠释爱情，竟也能转化为可观的经济效益，世间竟有如此美妙的缘分？

上世纪七十年代末，全国尚处于公家车辆时代，黄永玉却在日本购入一辆跑车，意图带妻子外出兜风。此举使他成为首位拥有私家车的国民，更以六旬高龄通过驾照考试，展现出非凡的勇气。当时考核仅涉及车辆部件知识，考官询问：“若某零件损坏该如何处理？”黄永玉脱口而出：“坏了就换一个。”考官面露诧异，但最终认可了他的回答，颁发驾照。后因在北京三环路飙车至110码被交警处罚，他便迁居通州修建庄园，池畔停满豪车，包括奔驰、宝马、法拉利、保时捷、玛莎拉蒂等品牌。谈及最爱，他笑称：“最有趣的是那辆在德国买的六轮大马车，鞭子一挥，‘驾’！”面对白岩松的惊讶：“您年岁已高，仍热衷跑车？”黄永玉则反讽道：“哼，我可不是老头。”

黄永玉先生与妻子黄太太共享宽敞的居所，这使得饲养宠物成为一种轻松的选择。黄太太对动物充满喜爱，这种热情也感染了黄永玉，家中饲养的犬类多达十余只，其中最大的体型超过200斤。女儿回忆道，家中宛如一艘诺亚方舟，黄太太如同掌舵人般细心照料着她的动物伙伴们：包括小猫大白、荷兰猪土彼得、麻鸭无事忙、小鸡玛瑙、金花鼠米米、喜鹊喳喳、猫菲菲、黄老闷儿、猴伊沃、变色龙克莱玛、狗基诺、咕噜以及绿毛龟六绒。无论何种小动物，只要黄太太心生喜爱，便会成为家中的一员。

即便在名声大噪之际仍保持率性本色，黄永玉始终未曾偏离绘画这一主业。其单尺画作价格逾10万元，最高成交纪录甚至突破百万元/尺。几年前，他以“世界在变大，我却在老去”为题创作的一幅字作品，竟拍出数百万高价。面对弟子们欲创立“黄永玉画派”的提议，这位艺术大家直言讽刺：“如今教授遍地开花，大师泛滥成灾，你才是大师，你全家都是大师！”

面对众多以关系为由求画的请求，黄永玉始终秉持着毫不妥协的原则，他直言只接受现金交易，坚持一口价标准，对任何议价行为都毫不留情，甚至以“放狗”相威胁。有人戏称他仿佛将金钱视作唯一追求，实际上他所有的收入都用于维护凤凰县的历史遗迹与古建筑群。曾有传言称当地高中学生渡江不便，他便迅速行动，通过卖画筹款修建了四座桥梁，分别命名为“风雨雾雪”，既解决了实际困难，又赋予了人文情怀。

张梅溪也逐渐拿起画笔，毕竟长期观察丈夫黄永玉创作，她早已按捺不住艺术冲动。当得知妻子也萌生学习意愿，黄永玉笑着回应："想学啊？我教你！"面对丈夫的调侃，她俏皮地回击："少臭美！"1970年代末，张梅溪正式跟随黄永玉学习水墨与油画技法，足迹遍布国内外各地进行写生创作。作为一位聪慧才女，加之长期从事文艺工作，她很快掌握了绘画精髓，进步神速。

二人常在北京、香港、意大利等地游览名胜古迹，每到兴致盎然处便挥毫泼墨。不久后，张小姐正式出道，先后在香港大会堂展览馆与北京画院美术馆成功举办个人画展。

在一次画展现场，黄永玉高声宣称：“我无比推崇！我夫人堪称天下第一！”其女儿则机智回应：“或许将来会有这么一天，由我父亲执笔写书，母亲负责绘制插图！”

你钻研绘画，我投身文字创作。闲暇之余，黄永玉常以诗篇寄托对妻子的深情，如他所写：“我们是洪荒时代与浩瀚宇宙中彼此寻觅的星辰，这份姻缘已跨越十万年的时光。”

其诗集《曾经有过那种时候》曾荣获国内诗歌领域的重要奖项。而随性创作的游记《从沿着塞纳河到翡冷翠》则意外成为年轻女性群体在社交媒体上广泛引用的流行语汇，其中"明确的爱，直接的厌恶，真诚的喜欢。站在太阳下的坦荡，大声无愧地称赞自己"等句子更因简洁有力而广为流传。

黄永玉对女性的指导方式独具特色，他从未将这种独特的交流技巧应用于其他女性身上。作为林青霞的文学导师，他始终恪守分寸。当林青霞请教如何创作出优质文字时，黄永玉直言：“你还不够野，需要彻底摆脱束缚。”这句话促使这位曾息影二十年的女星重新审视自我，最终选择参与《偶像来了》综艺节目，以更鲜活的形象打破传统偶像的刻板印象。

对于男性而言，黄永玉堪称情感互动的高手，甚至可称为PUA领域的佼佼者。一次，他在观看了曹禺的新剧后，提笔写下了这封独特的信件。起初以略带调侃的口吻提起：“我并不喜欢你解放后的作品，你的内心似乎并未完全投入表演，或许被现实的地位所牵绊。”随后顺势表达：“我们之间的关系，若不说真话便是对你的一种辜负，我期待着更真实的你，只需向我提出需求。”最后则是深情的告白：“我的心如同树上的果实，等待你来采摘。”

尽管遭受猛烈批评，曹禺却乐此不疲地将这封情书悬挂在客厅显眼处，每逢宾客便得意洋洋地展示："看看！黄永玉与我的感情，甜得发齁~"

黄永玉曾调侃曹禺，坦言自己最得意的作品仍是情诗，甚至戏称仅歌颂妻子的诗句便能辑成《黄永玉夸老婆集》。提及画家宿敌范曾频繁更换伴侣，他却始终坚守一夫一妻的承诺。年届八旬之际，黄永玉意外登上时尚杂志《时尚先生》封面，画面中他叼着烟斗、翘着二郎腿，尽显闲适风雅。拍摄归来，他向妻子展示照片时得意万分：“怎么样，靓仔吧？我这模样简直绝了！”妻子则笑着泼冷水：“又在自恋了，要听你吹号才行。”他顺势应和：“好啊好啊，想听哪首？来段滴滴答答的韵律~”

最初的缘分始于一把小号，两人在旋律中相识相知。然而抗战期间逃难过程中，那把承载着两人感情记忆的小号遗失了。直至结婚五十周年之际，黄永玉在香港九龙的琴行花费近万元购置了一把崭新的小号，再次响起悠扬的乐声。

黄永玉如今已迈入鲐背之年，关于他的讣告文稿早已被各大媒体收录备用。然而生死二字，于他而言早已是云淡风轻。沈从文、汪曾祺、金庸等先他而去，而他却以超乎常人的生命力延续着与时代对话的笔触。当汪曾祺离世的消息传来，女儿上楼告知。彼时黄永玉正与妻子闲话家常，闻言只是淡淡一句“知道了”，毫无波澜。他不知创作了多少篇纪念文章，更将这些文字汇编成书，命名为《比我老的老头》。“老头写老头，就像一场恶仗打完，战友皆逝，唯余我独坐战壕。”

黄永玉逐渐显露出顽皮本性，生前就迫不及待地筹划追悼会，甚至搬出躺椅安放在会场中央，笑着说："趁自己还活着，就听听大家怎么赞美我。"他对手中尚未存在的骨灰琢磨出多个创意，认真地与老友及妻子讨论。"不如把骨灰倒进马桶，请个老先生来冲水。"妻子直接摇头："这样会堵住马桶，拒绝。""那要不分成小包送给追悼会的客人，让他们带回去种花。"妻子调侃道："你这是想吓人。""不如把骨灰拌进饺子馅，让大家吃完后发现，自己吞下了黄永玉的骨灰！"妻子一脸困惑地看着他。

无妨，若那日将我送至火葬场，骨灰无需留存，弃之田间亦可滋养万物。诸君若欲来家中叙话，便以一杯咖啡作罢。若需立碑，便刻下“爱、怜悯、感恩”数字，然不必亲临祭奠，省却舟车劳顿之苦。思我何如？若念我，不妨仰望苍穹，观云卷云舒。

2020年，黄永玉的夫人梅溪先离人世。次日，一封由他亲手书写的讣告在微博平台流传：“敬爱的朋友：梅溪于今晨六时三十三分在香港港怡医院逝世，享年九十八岁。多时的交情，因现实限制，谨以此方式告知。黄永玉。”这段文字被视作黄永玉书法生涯中最为工整的创作，与他平日狂放不羁的笔迹形成鲜明对比。字迹工整如楷书典范，透着欧阳询的严谨风骨，每个字都凝结着深沉的哀思。

他并未因妻子离世而沉沦，反而以更炽热的创作激情延续艺术生命，每十年举办一次大型画展。原本计划在百岁时举办百岁大展，今年兔年邮票的创作便成为其艺术生涯中的又一亮点。邮票上那只蓝色的公兔子手持钢笔，走出传统画风的桎梏，引发部分人质疑画作创意。然而在直播中，黄永玉幽默回应称："画兔子邮票是件开心的事，大家都会画兔子，我也只是借这个机会让作品带来欢乐，祝贺新年罢了。"群众的眼睛是雪亮的，这款邮票一经发行便备受追捧，出现一票难求的盛况。

黄永玉持续创作自传体小说《无愁河上的浪荡汉子》，书中收录了许多与妻子相关的生活趣事。他保持着每天八九点起床的习惯，上午专注创作小说，下午则沉浸于绘画，日均工作时长超过8至9小时。然而与过去不同的是，如今他无法再像从前那样在完成写作后与妻子一同外出。历时九年，他已完成了150万字的创作，仅触及人生三四十岁的阶段，但这部作品仍需继续书写。"好好工作，工作可能有价值，也可能没有，不要强求活得特别有意义，开心有趣就很棒了。"他如是说。"哎呀，我见过的世界太有趣，尤其是跟我太太相关的故事，要是写不完，太可惜。"

人终有一死，而鲁迅先生曾言：“若一个人未活在人的心上，方可谓真正死亡。”黄老的言论颇具《寻梦环游记》的哲思意蕴，按此逻辑，他们夫妇或许已超越生死界限。试问，这般风趣卓然的人物，何以会被时光湮没？南国夏夜，经历了连日暴雨的冲刷，此刻窗外云霞绚烂如画。今夜相逢，豪情激荡人心；他日若再逢江湖路远，定当执杯畅叙旧情。黄大侠，此别虽不舍，但江湖路远，来日方长。