庆余年2：直至大结局范闲才发现，世上还有比庆帝会虐娃的老登 -

在《庆余年》第一季中，庆帝虽深藏不露，权谋手段令人赞叹，但作为父亲对众皇子的关怀始终保持着理性克制。尤其对私生子范闲的纵容更显其温情一面，这种看似矛盾的特质让角色形象更加立体。

随着《庆余年2》剧情推进，庆帝对范闲的残酷手段逐渐显露出其冷酷本质。当二皇子冷静地揭露自己是太子的磨刀石时，足以印证庆帝的决绝；随后在第二次家宴上，他将范闲的腰牌掷入水中，展现出令人咋舌的无情；更有甚者，在策划悬空庙刺杀时，竟以范闲的生命为筹码，只为试探其忠诚度。这般行径，彻底暴露了庆帝疯批般的统治手段。

庆帝作为一位追求长生不老与稳固皇权的君主，将百姓生命视为草芥，把所有人当作棋子随意操控，这种冷酷无情的统治方式令人心寒。作为他的儿子，面对父亲对权力的极端追求与对生命的漠视，内心的绝望可想而知。然而，当范闲踏上江南故土，明家老太现身朝堂之后，庆帝的伪善面孔才得以显现——在明家势力面前，他那曾被误解为仁慈的形象，实则更加不堪。

范闲在江南遭遇刺杀后，携恨前往明家寻仇，却遭遇了令人震惊的真相。明家表面热络地举行收继子仪式，子孙们围在祖母身旁嬉笑打闹，温馨场面下暗藏杀机。当范闲察觉异样时，明家老太的所谓过继之礼竟成为掩盖罪行的遮羞布，以死抵罪的残酷现实彻底撕裂了表象的温情。

范闲亲眼目睹一名活人因顶罪而死，那一刻他震惊得说不出话来。更令人不安的是明家人的从容态度，这种以命换命的献祭早已不是初次上演。当老人们默然接受命运安排时，范闲终于明白为何他们甘愿以生命为代价劫持船只——明家那冷血嗜杀的行事风格早已深植人心。由此可见，在虐待孩童这一领域，庆帝竟也面临着强劲的对手。

明家老太婆一登场便气势非凡，前一秒还在外人面前扮演为儿子缝补衣物的慈祥母亲，下一秒在密闭空间内对不听话的儿子施以体罚，瞬间蜕变为冷血老妖婆。面对公众时用针为儿补衣裳，转身私密空间却逼迫孩子用针扎指尖，多少次这般冷酷的场景才能让她面不改色地端起茶杯。连二皇子都忍不住调侃这幅"母慈子孝"的戏码！

除了体罚手段，明家老太更擅长以精神压制操控家族事务。表面上赋予明青达家主之位，实则使其沦为权力的傀儡，所有决策仍由老太幕后掌控。这种安排犹如精心设计的陷阱——一旦家族出现危机，明青达必成替罪羊；而任何功绩亦将被悄然掠夺。目睹他被迫维持表面恭敬却内心煎熬的姿态，令人不寒而栗。

网友纷纷表示，每当剧情涉及明家时，便仿佛切换至另一部作品——充满中式恐怖元素的传统宅院伦理剧，令人不寒而栗，宛若昨日噩梦再现。因此，在虐待子女的手段上，庆帝显然无法与明家老太太相提并论。他对待子女的惩罚多以禁足为主，即便是象征性的庭仗场面也仅是走个过场，远不及三皇子生母那般动真格，故而体罚几近虚无。由此可见，庆帝在体罚方面确实处于下风。他惯用温和手段规训子女，而明家老太太则采取肉体与精神双重折磨，其儿子即便在梦中遭遇她，恐怕也会惊醒不已。

庆帝表面上与你周旋，暗中却布下阴谋，从不直接对孩童施以暴行，也绝不会当众虚伪，私下算计。这位老妇人对子女看似温柔慈祥，亲手为孩子缝补衣物，实则在背后严厉苛责，甚至逼令儿子自残以示惩戒，明青达指头上的针眼便是明证。她能平静地将众人烧尽，脸上仍挂着若有若无的笑意，这般不动声色的狠辣令人不寒而栗。归亚蕾老师诠释的明家主母堪称教科书级表演，既非传统意义上的恶妇，却在行恶时展现出令人窒息的从容，冷酷无情之至，仿佛所有罪孽都只是轻描淡写的一笔。

这段文字通过激烈的情感表达，揭示了家庭关系中权力压迫与人性扭曲的复杂议题。作者以"窒息"比喻母亲的控制欲，暗示其表面温和的教育方式实则暗含暴力倾向，导致儿子产生极端心理反应。在剖析家庭成员的集体伪善时，指出在实施伤害行为的同时仍能维持道德优越感的现象。尤其对宁理饰演的明青达角色进行意象化解读，将其与狼人形象相联系，预示潜在的冲突升级。而对庆帝的批判则聚焦于其作为父亲的失职，以及老年统治者通过"族中有威信"等说辞维持权威的荒谬性。整体文字以强烈的隐喻和象征手法，构建出权力结构下的人性困境图景。

值得注意的是，作者采用的叙事策略包含多重维度：通过"杀意"与"感激"的矛盾情感对比，展现被压迫者内心的撕裂；借由"狼人"与"老太婆"的意象互文，构建权力关系的隐喻体系；以"生理上的恶心"作为对控制行为的感官化批判，强化叙事张力。这种表达方式既保持了原文对家庭伦理的质疑，又赋予其更丰富的文学阐释空间。

在明老太太的严密掌控下，明家宛如一个微型王朝，其权力结构之复杂、手段之阴暗，甚至可与历史上某些权倾朝野的权臣家族相提并论。然而，这般庞大的权力体系却在面对二皇子与范闲等精明对手时显得捉襟见肘——不仅缺乏真正的权谋智慧，更惯于虚与委蛇，一旦危机爆发便急于以人命为祭品。这种根植于腐朽的家族统治模式，注定无法抗衡范闲所代表的革新力量，其衰败过程也必然伴随着惨烈的代价。【注：图片来源网络】