郑渊洁退圈：我输了，再见 -

2021年，郑渊洁宣布《童话大王》停刊后，曾向孙女提出一道数学题。当时他正投身商标维权，面对672个侵权商标，每个案件平均耗时6年，且最多只能同时处理8起。孙女稚嫩地回应："向天再借五百年。"然而两年时光转瞬即逝，这道题的答案已然揭晓。2023年4月18日，68岁的郑渊洁发布告别书，宣告结束持续21年的商标维权之路。在文中他坦言，虽仍坚持创作，但此后所有作品包括已出版的将不再发表，以规避侵权风险。"我做了一件有生以来从不做过的事——认输。"这是他对维权历程的真实感悟。

《童话大王》杂志的终刊号发布后不久，成都一家公司就申请注册了"魔方大厦"啤酒商标，这一事件使得本该落幕的维权故事演变为新的案例。据郑渊洁2023年的告别书透露，"舒克"内衣商标历经19年诉讼，最终在最高人民法院获得胜诉——这也是他21年创作生涯中唯一要求民事赔偿的商标侵权案，其所得赔偿全部捐赠至中华慈善总会。此次"退圈"宣言的导火索源于某燃气设备阀门制造企业使用"舒克"商标，目前该商标是否属于过度维权或维权困难仍存在争议。最新进展显示，郑渊洁已就此事将国家知识产权局诉至法院，4月19日，最高人民法院主动联系其了解情况，并听取相关意见。在微博发言中，郑渊洁表示："静待北京知识产权法院依法公正判决。"回溯至2017年，他在高峰知识产权论坛发表《原创七宗罪》演讲时，曾直言商标注册制度的混乱现状，现场质问与会者："各位能否五分钟内成功登录中国商标网？不可能。"

郑渊洁公开2021年度税务凭证，用以佐证其作品的市场影响力与社会认知度。部分观点认为，郑渊洁是中国作家中遭遇商标侵权最频繁的代表人物，但本人对此却持独特见解，表示"这恰恰反映出我在知识产权保护方面的力度不及同行"。近年来，侵权事件、维权行动、法律诉讼与舆论争议交织成网，频繁出现在郑渊洁的生活轨迹中。

2016年，郑渊洁与上海美术电影制片厂（简称美影厂）因版权归属问题爆发争议，引发广泛关注。同年，他先后对两家出版社发起维权诉讼。两家出版社的侵权行为高度相似，均未在《舒克和贝塔》系列图书中注明郑渊洁为原著作者。郑渊洁主动联系相关方，对方答复称已取得美影厂的授权。有出版社表示，其在出版过程中曾向美影厂咨询，得到的回应是无需署名原作者，动画角色形象造型的改编权归属自身。对此，郑渊洁显然不满。

1989年，郑渊洁与上海美影厂合作推出经典动画《舒克和贝塔》，该作品成为许多人童年的美好回忆。在合作期间，美影厂始终遵循合同约定，在每集片头明确标注“根据郑渊洁同名童话改编”的字样。然而，这段合作并未持续太久，自1996年起，因美影厂单方面授权中国电影出版社出版《舒克和贝塔》连环画，郑渊洁与对方产生法律纠纷并最终胜诉。据郑渊洁透露，依据合同条款，若美影厂将动画片用于开发非影视类衍生产品，必须另行获得其授权。而美影厂则主张自身拥有动画影片的完整著作权，包括美术形象的版权。此后三十年间，类似争议反复出现，直到2021年，郑渊洁再度指出某服装企业未经授权生产“舒克贝塔”联名服饰，对方仍声称“已获美影厂授权”。郑渊洁在文中质疑道：“上海美影厂为何不依法向那位曾为作品付出心血、重情重义且绝不会索取高额费用的作者郑渊洁寻求授权？郑渊洁已等待了整整三十年。”

1996年《舒克和贝塔》连环画的侵权出版事件，折射出郑渊洁一生对童话世界的执着构建。在他看来，不公的斗争必然引发争议，而争议则促使人们进行深层思考。当被问及此事时，他将其视为给读者上的"最后一课"，坦言："有了这样的事情，现在的孩子以后可能都会成为尊重知识产权的人。"这种理念贯穿于他的创作生涯，正如他童年时期在作文中写下"我要当掏粪工人"的惊人之笔。当时语文老师布置《我长大了干什么》的命题作文，引导孩子们憧憬科学家、艺术家或教师等传统理想职业。而郑渊洁却以独特的视角，将劳动模范时传祥的掏粪工人身份作为自己的志向。这份看似与众不同的答案意外获得老师青睐，被推荐刊登在校刊上。"从那天开始，我就产生一个错觉，这个世界上写文章就我写得最好，谁也写不过我。"这种经历深深影响着他，后来他在作品中写道："鼓励，能把白痴变成天才。"

童年时期的郑渊洁不久后随父母前往河南参与劳动教育。在这所临时小学，他再次面对一篇命题作文——《早起的鸟儿有虫吃》。此前的成功经历让他沾沾自喜，便挥笔写下：'这篇文章的核心在于明确自身的身份，若你是鸟，早起便能饱食；若你是虫子，早起则面临危险。' 随后，他将作文题目改写为《早起的虫儿被鸟吃》。老师阅后质问他缘由，听其阐述后更加恼怒，直言：'你持有错误的思维方式，这种想法极具危险性，终将走上犯罪道路。' 至于是否会被送进监狱，郑渊洁尚不清楚，但他对这所学校已心生退意。

郑渊洁童年时期曾因上课走神屡次被老师点名。有一次，教师当众要求他重复"郑渊洁是全班最没出息的人"一百遍，他边念边用手指掐捏另一根手指的肉，最终在指节留下深可见骨的血痕。多年后，他质问："为何将几栋楼房用围墙围起，四面八方坐满学生，教师将浅显的道理说得晦涩难懂，将简单的话语反复强调，这便是学校？"在他心目中，教育者应毫无保留地守护每个学生的尊严，这份关怀不应因性格、外貌、家境或学业成绩产生差别。"教师每日的职责，就是滋养孩子的自尊、自信与尊严。"他严肃地说道。为反抗这种精神压迫，他曾在课桌夹层中点燃鞭炮，最终被学校除名。

事后，郑洪升带着郑渊洁前往学校，向老师表达歉意。然而行为性质过于严重，导致所有老师均拒绝接纳他。父子二人垂头丧气地踏上归途，途中父亲轻声安慰道："没有关系，我在家教你。"郑洪升曾就读于石家庄高级步兵学校哲学教育专业，后在军校担任教员。正是在军校受挫的这段经历，让郑渊洁幸运地获得家庭的接纳与指导，否则其未来发展方向恐难以预料。而郑渊洁对父亲这种包容与教导方式，应当心怀感激。

1970年，15岁的郑渊洁选择参军，成为空军战士，负责歼6战机的维修工作。服役第五年，他在探亲时突然感到家中环境过于舒适，萌生退意。为拖延返队时间，他开始伪装生病。每次测量体温后，便偷偷搓弄体温计表面，将温度虚报至三十八、九度，致使医生始终查不出病因，从而得以持续在家休养。某日路过父亲书房时，他偶然发现桌上一封战士的申请信："郑处长，我想调到你们宣传处专门从事写作。"这封信让郑渊洁首次意识到，写作竟可成为一项稳定的职业选择。

郑渊洁曾服役于部队，退伍后选择进入工厂担任水泵管理工作。这份工作日复一日地重复着按下启动按钮与关闭按钮的流程，单调而乏味。在工厂工作期间，他邂逅了爱情，但女方家中对他的职业存在偏见，逐渐将这种偏见延伸至对他的个人否定。1977年高考制度恢复后，女方父母以改变命运为由逼迫他参加考试，然而郑渊洁深知自身学识储备不足，预判考取大学的可能性极低。面对可能的失败与家庭压力，他最终选择结束这段关系。多年后，当被问及写作道路的起点时，他坦言自己的决心源于一句誓言："要让那些曾因轻视而放弃我的长辈们，为自己的短视感到后悔。"

郑渊洁最初投身诗歌创作，完成了上百首作品，也结识了一些诗人。然而在与这些诗人交流时，他却感到自惭形秽，因他们连一个打嗝都能化作精妙诗句，而这是他穷尽一生都无法企及的境界。这段经历让他领悟到"打得过就打，打不过就跑"的生存智慧。此后几年间，他尝试了小说、报告文学、科幻等多种文体，将创作方向列成清单逐一实践，直到最后才将目光投向童话与相声。当时，中国仅有20位专业的儿童文学作家，却未能为2亿小读者打造出具有深远影响力的佳作，这恰恰印证了该领域存在着巨大的发展空间。

郑渊洁创作生涯的起点源于其首部童话《黑黑在诚实岛》，该作品讲述了一只热衷于撒谎的小蚂蚁在冒险途中遭遇的种种困境。他将这部作品投稿至上海某儿童读物出版社，然而数周后却收到一封措辞严厉的退稿信，信中指出："郑渊（因出版社疏忽未写明作者姓名），你所创作的内容并不属于童话范畴，你对童话的理解存在偏差。"信件末尾附有一份经典童话书目，涵盖安徒生与格林的代表作，编辑还特别叮嘱他需先研读这些作品再进行创作。

1983年前后，郑渊洁创作生涯的巅峰时期，他同时在16家报刊发表不同题材的连载作品。一位与其关系密切的编辑私下透露，自该刊登载其作品后，发行量激增十万册。得知这一消息后，郑渊洁立即向主编提出提高稿酬的要求，希望将每千字三元的报酬调整为三元一角。主编却反问："你如何证明这种因果关系？"面对无法提供的证据，他转而寻求其他突破口。

1985年，郑渊洁30岁时创办了专属个人的月刊杂志《童话大王》，并提出了独特的发展理念：通过坚持出版三期，若杂志发行量取得突破，便能获得与出版社谈判的筹码。次年在庐山举行的儿童文学会议上，一位教授曾调侃这位"不知天高地厚"的创作者，声称如果他能持续创作两年，便将名字倒着书写作为纪念。这一预言在两年后成真，当《童话大王》销量突破百万大关时，郑渊洁用36年的坚守诠释了坚持的力量——从1985年创刊至2021年停刊，这本始终由他一人独立创作的杂志累计发行量超过2亿册，成为华语出版史上的重要范例。

《童话大王》杂志的出版历程中，郑渊洁因在世俗意义上的成功而获得了更多尝试教育方式的勇气。1983年，他的儿子郑亚旗出生后，便向孩子传达了一个理念：考试成绩并非决定人生的关键因素，真正重要的在于思维方式的培养。他提出，只要孩子在课堂上理解了知识点，课后的作业可以由家长代为完成。然而，当郑亚旗就读小学二年级时，一次作文作业却成为这场教育理念实践的转折点。郑渊洁主动为儿子执笔，自信地说："我来给你写一篇范文。"但交上作文后，老师却用红笔打了个大叉，指出其不符合教学大纲要求。面对老师的三段论写作规范，郑渊洁坦言自己看了后整整两个月都无法写出类似的文章，这让他深刻反思：即便孩子拥有写作天赋，长期依赖这种填鸭式教育模式，反而可能扼杀其创造力。

考试前，老师意外泄露了试题，郑亚旗将这一信息告知父亲郑渊洁。面对儿子的提议，郑渊洁因担忧孩子可能遭遇报复而犹豫不决，他深知“孩子在他们手中”的风险。直至考试当天，他才对儿子说：“现在是我们反击的机会了。” 洞察到这所重点小学对成绩的执着追求，父女二人达成共识，约定以60分为基准——凡成绩超过此线者，越接近60分便越需付出代价。最终，郑亚旗通过刻意考取低分，不仅成功实施了报复，更意外收获了一架价值数万元的遥控直升机。

1995年，当12岁的郑亚旗完成小学学业时，郑渊洁决定为儿子办理退学手续，由此开启了名为"郑氏私塾"的家庭教育模式。每周一，父子俩仍会像普通学校一样举行升旗仪式，但课程安排却独具匠心：每日仅需学习3小时，下午时段进行授课，而清晨则完全由郑亚旗自主支配。在教学内容上，郑渊洁创新性地采用童话体例编写教材，涵盖哲学、法制、道德、生理知识及数理化等多个领域，共计创作出10部作品，总字数逾400万字。其中生理知识篇以独特的隐喻表达观念，指出14岁以下女孩的衣物实为"带电网的高墙"，任何触碰都将面临"坐牢"的后果。除亲自授课外，郑渊洁还特别聘请退休教师担任辅导，赋予儿子随时更换教师的决定权。每完成一个课程单元，他都会让郑亚旗自主命题，以此检验教学成效。

郑亚旗的人生在18岁这个年龄节点上，经历了一场深刻的转折。在成年前，父亲郑渊洁为他构建了一个充满幻想的童年世界，将他悉心照料。每当郑渊洁需要专注创作时，便将儿子托付给父母看管。每次打电话汇报工作进度，郑亚旗总会好奇地询问："爸爸今天写了多少页？"他记得，在父亲身边时，后者每天能完成8-10页的写作。起初，郑渊洁因儿子的关注而欣喜，得意地向他展示："今天写了20页！"但随着郑亚旗持续追问，父亲逐渐察觉到儿子可能因自己的存在而感到不安，内心产生了愧疚。于是，他决定将郑亚旗接回家，让儿子为他编排页码。在那天的写作中，郑渊洁完成了30多页的内容，他对儿子说："你在这里，我写得更好，甚至比你不在时还要顺手。"多年后，他才向已成年的儿子坦白，那天其实是抄写了30多页的《红楼梦》："我确实写不出那么多页，但我要让你明白，你的存在对我至关重要。"

郑渊洁与郑亚旗自幼便展现出独特的成长轨迹。郑亚旗在11岁便开始接触并掌握网络技术，16岁后逐渐在互联网平台上发表关于电脑硬件及游戏领域的专业内容。面对媒体关于孩子沉迷网络游戏的担忧，郑渊洁曾直言："那些沉迷于电脑的孩子往往源于家庭情感缺失。若父母能摒弃传统权威，以平等姿态与孩子互动，共同参与游戏与交流，任何网络游戏都无法与亲子关系相抗衡。"在成长过程中，郑亚旗因缺乏现实中的同龄伙伴，社交活动主要依赖网络论坛。值得注意的是，每次他外出与网友见面时，郑渊洁都会暗中陪同，确保其安全。这种特殊的陪伴方式持续到郑亚旗18岁前，期间他从未独自外出过。

直至18岁生日来临，郑渊洁正式断绝了对儿子的所有经济援助。彼时的郑亚旗凭借小学文凭，开始了在超市搬运鸡蛋的生涯，连续三个月的体力劳动让他浑身沾满泥土。当被问及工作去向时，少年坦言自己正在搬运鸡蛋，郑渊洁听后竟以奥运会升国旗的仪式感形容此刻："这是我这辈子最自豪的时刻，他干的事儿前所未有的出息。"

2005年，郑亚旗在父亲郑渊洁的创作基础上创办了《皮皮鲁》杂志，并重新策划了《皮皮鲁系列丛书》。尽管这一举动引发外界对郑亚旗是否依赖父亲名声的质疑，但其在出版领域的贡献不容忽视。早在15岁，他就劝说父亲出版连环画，却被以"扼杀想象力"为由拒绝；17岁自建个人网站推动品牌运营，展现出对互联网趋势的敏锐洞察；22岁成功说服父亲启动连环画制作项目。采用市场化思维运作作品版权，郑亚旗与郑渊洁约定："你交给我运作看看，你现在不是卖100万吗？咱要能卖过200万，你就给我分出版人的费用。"四年后，他将郑渊洁推向中国作家富豪榜首位。相较而言，郑渊洁的女儿郑亚飞选择了传统学校教育，她热爱校园学习生活。2017年以全校第一的成绩高中毕业，后考入加州大学洛杉矶分校获得全优本科成绩，目前正攻读硕士课程。郑渊洁曾强调，自己并非"反智主义者"，只是坚信教育应注重教师的引导作用而非单纯依赖学校体系。

2019年，第13届童书作家榜结果公布后，郑渊洁未被列入榜单。有网民在郑渊洁微博留言，对其书籍销量提出质疑：“常宣称销量出众，为何最新榜单竟无你名字？你是否愿意回应？”郑渊洁不仅回应了，还迅速晒出2018年个人纳税记录，明确表示是主动要求榜单主办方删除其姓名。他强调：“我无法与那些通过非法途径向中小学推销图书的作者共处同一‘童书榜’，这对我而言是莫大的耻辱。”

郑渊洁近日公开发布2018年纳税凭证，引发对‘僵尸畅销童书’现象的讨论。他长期不满此类书籍，认为这些由学校变相强制学生购买的教材销量虽高，却缺乏阅读价值，容易误导孩子形成‘书籍皆无聊’的认知，从而放弃阅读兴趣。早在2005年，他曾受邀至江苏某校与学生互动，演讲过程中有学生递来纸条要求‘立即结束，你要留出卖书的时间’。郑渊洁当众念出纸条内容后反问学生：‘你们是想买书还是继续听我讲？’此事件促使他终止与该出版社的合作，拒绝再参与校园书籍推销。

郑渊洁曾揭露行业潜规则，坦言曾目睹作家委托书店员工或助理代签书籍的现象。有次签名活动中，工作人员惊讶询问：“郑老师您真要签吗？”他随后得知，部分作家为规避现场签名，甚至会提前包扎手部并推脱书写困难。此事令他愤慨，当场捏断签字笔以示抗议。2016年他在微博发布题为《致教育部长的一封信》的长文，直指教育系统中存在的问题：“童书作者违规进校推销，贩卖的不仅是知识，更是影响孩子认知的毒药。”他担忧此模式导致童书创作断层——出版方唯名家马首是瞻，学校更倾向引进知名作家作品，使得青年创作者难以获得机会。尽管电子书冲击传统出版市场，但童书销量却逆势增长，本应吸引更多年轻人投身创作。然而现实中，新华书店书架上充斥着郑渊洁、曹某某、杨某某等六旬作家的作品，年轻作者的身影几近消失。

郑渊洁不仅频繁批评童书作家，其言论范围甚至延伸至更广泛的文学界。他曾在文章中提及1986年参加作家笔会的经历，当时有位作家提到一位俄罗斯作家的姓名，询问郑渊洁是否阅读过相关作品，而郑渊洁表示未涉猎。作家惊讶地反问："你连他的书都没看过怎么进行创作？"轮到郑渊洁发言时，他坦言最近在研读库特卡亚的著作深受启发，询问众人是否阅读过，结果70%的与会者都表示读过。他随即揭露这个名字是自己虚构的，并因此再未参加过此类笔会。2009年，他通过博客宣布退出北京作协，声称遭遇明显排挤。次年，他又直接批评中国作协的规则漏洞，呼吁进行改革。他指出中国是全球唯一为作家设立职称评审制度的国家，存在一级作家、二级作家等分类。若以清朝时期的标准审视，曹雪芹是否能获得一级作家称号？他表示质疑，认为历史上的职称名额可能优先分配给太监。据相关报道，中国儿童文学研究会会长宗介华曾提及，部分文学评奖者不愿向郑渊洁颁发奖项，认为其童话作品属于胡编乱造范畴。但当儿童投票环节开启时，郑渊洁的著作往往稳居榜首。对此，郑渊洁表示淡然："真正有资格评定文学奖的，应是读者。任何文学奖评委会都无法保证读者的公正性和准确性。"

郑渊洁（居中）与昔日小读者们的最后一场告别，再次成为公众关注的焦点。30多年来，他保持着每晚8时准时休息、凌晨4时30分起床写作的习惯，"这个时段没有外界干扰，能确保我专注创作。"然而自2020年起，郑渊洁将作息时间调整为晚6时30分入睡，凌晨2时30分起床，以便在社交媒体上与读者进行互动交流。回望这些充满温情的互动，不难发现他始终以平等真诚的态度对待每一位读者，跨越年龄与性别界限，构建起独特的读者关系。

郑渊洁对每一位网友的留言都给予高度重视，无论评论内容是否天马行空，他都会以认真态度逐一回应，并积极给予鼓励与支持。

日前，一位网友向他提问，若能重返二十岁最想从事何种事业。他回应称希望成为国家商标局的称职职员，专门负责阻止所有恶意注册商标的行为。'为原创者创造良好环境'是他始终难以释怀的执念。

2021年，在宣布《童话大王》停刊后，一贯作息规律的郑渊洁连续三天失眠。他坦言："我低估了停刊对身体的冲击。"两年后，发布告别书引发网友激烈讨论，郑渊洁对此表示理解却充满无奈。他表示："现在无需争论，因为已然认输。若有人想表达观点，只需用'弹冠相庆'四字即可。"在即将到来的68岁生日之际，孩子们询问礼物需求，郑渊洁的回答令人动容："请将电脑中未发表的创作装订成册，仅印刷一版，由我亲自珍藏。"2023年4月18日，告别书发布后，童话世界将不再有新作问世。当某天童话消失，那个充满想象力的世界，终将成为成年人的领域。再见。