查尔斯患癌、凯特“消失”、驸马自杀，盘一盘英国王室最近的糟心事…… -

许久未关注英国王室动态，上一次深入探讨仍停留在伊丽莎白二世女王离世后那场持续十二日的盛大葬礼（点击此处回顾）。如今查尔斯三世已正式继位成为国王，而卡米拉则顺理成顺地担任王后角色。

近期，英国王室正经历一段动荡时期，多起事件接连不断，引发广泛关注。据时事评论人士分析，温莎王朝罕见地同时面临诸多挑战，尽管尚未陷入全面危机，但潜在风险已悄然逼近。按时间线梳理，1月18日王室官方披露，凯特王妃于前一日接受了腹部手术，需在医院接受10至14天治疗后方可返家休养。医疗团队建议，在复活节前夕她均不会公开露面。

在公众尚未完全消化此前的新闻之际，白金汉宫随即发布消息称，王储查尔斯将入院接受前列腺肿大相关检查及治疗。官方透露，在其康复期间，部分公开活动将被临时延后。

作为涉及个人隐私的疾病，前列腺肿大一直备受公众瞩目。直至1月29日，英国王室相继发布消息，确认凯特王妃与查尔斯王储均已完成治疗并康复出院。

与查尔斯三世不同的是，他此次是陪同卡米拉王妃一同现身公众视野，不仅精神状态良好，还主动向现场聚集的摄影师们挥手示好；而凯特王妃则显得格外低调，其离开医院的画面竟未能被任何摄影师捕捉到。

据媒体报道，凯特选择乘坐非王室车辆并避开公众关注悄然离场，此举引发外界对王室成员私下行为的诸多猜测。值得注意的是，卡米拉自成为王后后，逐渐确立个人风格并显著提升着装品味，相较之下，查尔斯则迅速重新出现在公众视野中。2月5日，他与卡米拉共同出席了位于桑德灵厄姆庄园St. Mary Magdalene教堂的礼拜仪式，而凯特却依旧保持低调，暂未公布任何动态。

在这一阶段，另一位王室前成员被曝出罹患癌症。这位红发女子曾是查尔斯王子弟弟安德鲁的配偶，其与王室成员的婚外情风波曾引发全球关注（点击此处查看相关故事）。尽管她与安德鲁已解除婚姻关系，但两人仍共同居住于价值3000万英镑的Royal Lodge，并频繁出现在狗仔镜头下同车出入。

Sarah曾在采访中坦言：“外界一直称我们为‘最紧密联系的离婚夫妻’，虽然已离婚，但彼此关系依然紧密。”她被媒体视为“模范离婚代表”。去年圣诞节，Sarah罕见地现身王室公开活动，这是她三十年来首次以完整家庭身份参与，被视为正式回归王室的信号。

下图显示她与女儿Beatrice及女婿Edoardo Mapelli Mozzi一同亮相。值得注意的是，Sarah在去年夏天刚完成早期乳腺癌治疗，接受了左侧乳房切除与重建手术，新乳房被她命名为“Derek”。然而在手术过程中意外切除的痣，经检测被确诊为恶性黑色素瘤。

最新医疗报告显示，Sarah的痣周围组织及淋巴结未发现癌细胞扩散迹象，病情稳定。巧合的是，王室随后宣布查尔斯也确诊癌症，但具体类型尚未公开。据悉，查尔斯是在接受前列腺治疗时发现异常，王室仅表示将进行“定期治疗”并暂停其公共职责。

这一连串健康事件令人回想起伊丽莎白二世女王的晚年。尽管生前未公开疾病信息，但去世后披露的资料显示，她最后的岁月其实一直在与骨髓瘤抗争。

查尔斯国王继位仅两年便被诊断出癌症，这一消息引发公众的忧虑情绪迅速升温。事发当日，远在美国的哈里王子紧急返回英国探望父亲，尽管仅停留了24小时，却展现了对父亲病情的关切。

对于哈里王子而言，自决意退出王室后，每次短暂访问英国都伴随着严苛的安保措施。此前因政府调整其访问安全等级，他向相关部门提起诉讼，然而2月底英国高等法院裁定其败诉，其发言人随即表示将采取后续法律行动。相较之下，查尔斯国王虽确诊癌症并需定期治疗，仍坚持出席公众活动履行职责，例如参与与现任首相苏纳克的例行会议。苏纳克在会面中表达了对民众祝福的感激，而查尔斯亦回应称深受这些暖心讯息触动。值得注意的是，凯特王妃至今未公开露面，她最后一次现身是在圣诞节当日，与王室成员共同参与早间礼拜仪式，身着宝石蓝Alexander McQueen连衣裙套装，佩戴同色系帽子及戴安娜王妃传承的蓝宝石耳环。尽管王室早前已表明凯特可能在复活节前无法公开亮相，但其长时间的“隐匿”引发舆论担忧，各类传闻层出不穷，从婚姻危机到个人形象争议，甚至涉及人身安全威胁等不实消息。2月初，西班牙电视节目《皇家观察》的前记者Concha Calleja披露，凯特实际于12月28日入院接受手术，尽管术后恢复良好，但突发的严重并发症导致其陷入昏迷，此消息与王室官方公布的时间存在差异。

王室成员迅速回应媒体，坚决否认其关于“昏迷”的言论，认为这完全是毫无根据的猜测。

然而这位记者并未放弃，持续强调消息来源具有绝对可靠性。该新闻随即引发公众对事件真相的广泛猜测与质疑，主要焦点集中在：凯特究竟罹患何种腹部疾病，竟需住院两周？为何狗仔镜头仅捕捉到威廉前往探望的画面，却未见凯特出院归家的身影？此外，民众普遍认为，作为以“女超人”形象示人的王妃，凯特在分娩后24小时内仍能面带微笑接受媒体多角度拍摄，展现出极强的职业素养，而此次却长时间不见踪影，令人费解。更引人关注的是，王室选择在同一天公布查尔斯患病消息，这种时间安排是否暗含转移公众注意力的意图？同时，王室对查尔斯的病情披露较为直接，而对凯特的健康状况则始终保持低调，仅提及“非癌症”便不再多言，这种信息不对称引发外界对王室态度“双标”的质疑。直至2月27日，王室成员参与了希腊已故前国王康斯坦丁二世的纪念仪式。值得注意的是，康斯坦丁二世是希腊末代君主，与查尔斯同为乔治一世的孙子，两人同属王室血脉。

希腊王储帕夫洛斯与妻子玛丽-尚塔尔（来自知名"米勒三姐妹"家族）的出席引发关注。仪式当天的诸多意外让王室内部关系更加复杂：查尔斯因健康问题未能到场，卡米拉独自驾车率先抵达现场承担起协调职责。更令人意外的是，原本计划在追悼会上朗诵《启示录》的威廉突然以"个人原因"退出活动，这一举动与恪守传统的王室作风形成鲜明对比。值得注意的是，威廉上一次公开露面是在2月18日的BAFTA电影奖，往年均与凯特共同出席，此次却独自到场并与贝克汉姆、凯特·布兰切特展开互动。针对威廉的缺席，舆论普遍猜测是否与凯特的健康状况相关，但王室仅表态确认凯特身体状况良好，未透露威廉具体原因。与此同时，凯特的发言人于2月底重申，肯辛顿宫在一月份已明确其康复时间表，强调只会公布重大进展，该指导方案依然有效。而纪念仪式现场最引争议的当属安德鲁的高调表现，在多位王室成员缺席（包括正在瑞士度假的爱德华与苏菲）的情况下，已被剥夺军事职务的安德鲁却成为队伍最前方的焦点人物，其公开愉悦的神情更添舆论质疑。

他身旁陪同着前妻莎拉·费格森夫人，以及安妮王妃的丈夫蒂莫西·劳伦斯。

安妮公主（右一）与她的女儿扎拉·汀达尔（左一）、女婿迈克·汀达尔（居中）一同现身。尽管这本质上是一场私人家庭聚会，但由于众多王室成员的集体出席，公众更倾向于将其视为公开活动。安德鲁王子高调亮相并占据媒体焦点，引发了舆论不满。他长期被视为女王生前最青睐的儿子，无论犯下何种过错都获得宽恕。尽管本人始终否认不当行为，且涉及未成年性侵的诉讼以"和解"结束，但与臭名昭著的爱泼斯坦的关联始终难以抹去。白金汉宫已正式声明撤销其军衔及王室赞助人身份。安德鲁与爱泼斯坦的关联、以及与后来起诉他的维珍尼亚·吉芙雷在爱泼斯坦女伴吉斯莱因·麦克斯韦（图右）家中的合影，进一步加剧了公众的负面观感。这位被广泛谴责的王室成员以轻松态度出席公开场合，令民众质疑英国王室的公信力。内场中，安德鲁坐在前排，身旁有格洛斯特公爵夫人、格洛斯特公爵理查德王子及安妮公主的丈夫蒂莫西·劳伦斯。其后方则坐着肯特公爵迈克尔王子，这位女王的堂弟也因家族关系备受关注。

他与肯特公爵爱德华王子同为女王的叔父，两人皆是肯特公爵乔治王子之子。

而最左侧的人物则是女王另一位叔父格洛斯特公爵亨利王子之子——格洛斯特公爵理查德王子。

在纪念仪式当天，肯特的迈克尔王子及其夫人的心情显然并不轻松。

在王室成员出席仪式期间，一则令人揪心的消息传来——Lady Gabriella的丈夫Thomas Kingston不幸离世，年仅45岁，其具体死因尚未公开。▲ 图为Thomas Kingston与妻子Lady Gabriella，后者是肯特的迈克尔王子之女。▲ 1978年，迈克尔王子迎娶了拥有德国、奥地利、捷克与匈牙利血统的贵族后裔Baroness Marie-Christine von Reibnitz。▲ 两人育有一子一女，分别为Lord Frederick Windsor（弗雷德里克·温莎勋爵）与Lady Gabriella Windsor（加布里埃拉·温莎夫人）。▲ 女王葬礼期间，媒体在威斯敏斯特厅悼念活动中拍到的全家福中，可见Lady Gabriella与Thomas Kingston（左侧）、母亲、兄长Lord Frederick Windsor（右侧）及其妻子Sophie Winkleman（曾参演《旺卡》的英国女演员）共同现身。回溯至2019年5月，这对夫妇在温莎城堡的圣乔治教堂举办婚礼时的盛况仍令人记忆犹新：

新娘身着由意大利知名设计师Lucia Beccaria匠心打造的奢华婚纱，头戴传承自家族的珍贵王冠。这顶王冠源自1934年祖母婚礼，同样曾作为母亲婚礼的头饰亮相（见图右），承载着家族世代相传的浪漫记忆。她与父亲肯特的迈克尔王子并肩而立。

英国女王伊丽莎白二世与菲利普亲王携手多位王室高层成员出席了这场备受瞩目的婚礼庆典。

Lady Gabriella与新婚伴侣在浮若阁摩尔宫湖畔拍摄了婚纱照，现场画面充满温馨氛围。作为英国王室中备受瞩目的成员，她以温婉气质和艺术修养著称，曾获得美国布朗大学比较文学学士及英国牛津大学社会人类学硕士学位，并担任过艺术与旅游领域的高管职务。同时，她也是《伦敦杂志》的特邀编辑作家，于2020年创作了两首融合Bossa Nova风格的慈善主题歌曲。

据其回忆，两人于2003年至2006年期间交往，期间曾被传出在温莎城堡吸食大麻、于白金汉宫的皇家游泳池裸泳等传闻。此外，他还指出Lady Gabriella的母亲可能存在"种族偏见"，因曾为两只黑色羊命名威廉姆斯姐妹。王室方面随后澄清，称这些描述仅为作家的艺术加工，与事实无关。

2015年，Lady Gabriella通过共同友人结识了Thomas Kingston，彼时她年仅34岁，而对方已37岁。经历三年交往后，Thomas在英吉利海峡的萨克岛向其求婚。据悉，Thomas的家庭背景属于中产以上阶层，但并非贵族出身。

家族历史中不乏显赫人物，祖父曾担任英国驻丹麦大使，曾祖父则三度出任西米德兰兹郡沃尔索尔市长。其父马丁·金斯顿出身寒微，凭借自身努力成为知名大律师，随着事业成功在英国多地购置房产。而托马斯的履历同样引人注目——他先是在布里斯托大学获得经济史学士学位，随后加入外交部派驻伊拉克，在巴格达参与人质谈判工作。据传，在伊拉克的三年间他多次经历生死考验，包括从一起导致22人丧生的自杀式爆炸中幸存。结束外交生涯后，他转战金融领域，成功取得CFA资质。

Thomas生前任职的公司官网曾这样描述他的职业轨迹——2006年加入伦敦知名资产管理机构Schroders的股票研究团队；2012年转投Voltan Capital Management，参与管理新兴市场投资基金；五年后升任Devonport Capital董事，该机构专注于为布局新兴市场或在该地区运营的企业提供融资支持。业界对他的评价普遍偏向正面，称其为典型英伦绅士的代表，更不乏对其个人魅力的赞誉，有消息称其前任女友们至今仍对他的风度心生好感。

值得注意的是，Thomas的前任伴侣群体与王室存在隐秘联系。在伊拉克战争期间，他曾与布里斯托大学校友、被外界视为威廉王子旧爱的Natalie Hicks-Lobbecke交往。这位来自威尔特郡沃明斯特的陆军军官之女，曾为伦敦某公司担任安全顾问，因被拍到在博福特马球俱乐部与威廉王子疑似互动而引发关注（图右）。此后，他又与凯特王妃的妹妹Pippa Middleton传出绯闻，但相关时间线被指可能出现在Pippa与运动员Alex Loudon分手之后，Thomas对此予以否认。

2013年，两人共同亮相于Cheltenham音乐节的现场。

2014年，他在伦敦街头漫步时邂逅了命中注定的伴侣。而就在同一年，邂逅了才貌双全的Lady Gabriella，两人很快陷入热恋。从相恋到步入婚姻殿堂，他们始终形影相随，公开场合的互动更是令人惊叹的默契与风采。

这张照片记录了二人上个月情人节最后一次公开现身的画面。据知情好友向媒体透露，Thomas Kingston离世前数日仍在国家美术馆的某场活动中与妻子相遇，两人状态良好，神情愉悦且谈吐自如。令人震惊的是，这位看似人生的赢家竟以枪支自杀的方式，结束了年仅35岁的生命。

根据验尸官发布的报告，事发时间为周日当天，Thomas返回了位于乡间的价值三百万英镑的父母别墅，与家人共进午餐。饭后父亲外出遛狗，返回时发现儿子不在室内，母亲经过多方搜寻仍未找到。最终，父亲冲进相邻的独立小屋，发现Thomas倒地昏迷，头部遭受重击导致严重创伤，现场可见大量失血痕迹，且一把枪（有报道称疑似猎枪）被放置在附近。

可以推测，无论是Lady Gabriella、汤姆的家属，还是其他与王室关系密切的成员，都需要经历一个漫长的过程来消化和接受这场突如其来的悲剧。

在先前的联合声明中，Thomas被赞誉为"一位卓越的男士，温暖了无数与他相识之人的生命"，其离世被描述为"对整个家庭造成沉重打击"。媒体普遍认为，这位突发意外的逝者，其离世事件将对同龄的威廉与凯特产生深远影响，可能引发他们对生命无常的深刻思考。

尽管王室发言人持续重申凯特处于康复阶段，一切状况良好；尽管媒体持续引用医疗专家的表态，指出大型腹部手术通常需要两至三个月的恢复期，属于正常医疗建议，然而，公众的种种揣测与舆论发酵却未止息。#whereiskatemiddleton的话题持续在社交媒体上发酵，甚至BBC也以“公众对凯特健康状况的关注度持续攀升，迫使王室陷入两难处境”为题进行报道，凸显了王室在应对公众关切时面临的困境。

3月初，威廉在雷克瑟姆亚足联赛马场现身时，被等待已久的球迷们直接发问：“凯瑟琳近况如何？”然而他并未回应，甚至连一句敷衍的“很好”都未提及，而是径直低头离去。

公众对王室处理相关事务的方式及冷淡回应普遍感到失望。尽管王室有其不公开说明的原因，例如出于对凯特个人隐私的尊重，但民众认为王室成员的健康状况与每位纳税人的利益息息相关，理应享有知情权。值得注意的是，凯特和威廉延续了女王一贯的行事风格——"保持沉默，不作解释"，这与查尔斯王储主动公开病情的态度形成鲜明对比。两种截然不同的应对模式，导致公众舆论出现明显倾向性。

直到3月4日，销声匿迹两个多月的凯特才被镜头重新捕捉到！然而，这一消息并非由英国本土媒体率先披露，而是由美国知名八卦杂志TMZ曝光。这也难怪外界会质疑英国媒体是否受到王室"噤声"影响。

该照片拍摄于上午9点前的温莎城堡周边区域，画面中凯特身着休闲装乘坐母亲Carole驾驶的车辆，全程未有安保人员随行。尽管外界曾期待此次现身能缓解舆论争议，但各类阴谋论仍层出不穷，包括质疑照片存在后期修饰痕迹、猜测实际出镜者为妹妹Pippa，甚至出现"凯特已故，当前画面为替身"等极端臆测。

2月16日，Pippa Middleton在圣巴泰勒米岛度假时佩戴墨镜的照片引发关注。当时媒体仍在猜测凯特的健康状况，而Pippa与孩子们尽情享受假期的轻松画面，让公众稍感宽慰——若凯特病情严重，妹妹一家恐怕难有这般闲情逸致。随后英国陆军将凯特的名字列入六月国王生日阅兵活动名单，宣布她将以爱尔兰卫队名誉上校身份参与步兵检阅。正当人们认为这预示着她身体恢复、开始期待她的公开露面时，相关名单却悄然将她的名字移除。

事后，肯辛顿宫回应称，陆军在未征得凯特同意的情况下擅自采取行动。此举引发了外界对其公关能力的广泛质疑。

尽管诸多阴谋论显得荒诞不经，但不可否认凯特已成英国王室的关键人物。多年来，她始终以近乎完美的表现承担起公众形象的重任，在媒体和大众的审视下从容应对。其阳光稳重的气质与标志性的甜美微笑，不仅成为王室成员的典范，更在无数公开场合传递着安抚人心的力量。

即便与关系紧张的妯娌同框，她依然努力维持着优雅得体的形象。凯特长达数月的隐退，对王室而言意味着核心成员的缺位；对于民众来说，则是全能偶像的暂时消失，也折射出公众对其处境的不认同。与此同时，自查尔斯王储健康状况波动后，卡米拉王后逐渐成为履行公共职责最频繁的人物，被舆论视为新时代的典范。然而，当这位王后连续完成13场官方活动后，王室竟突然宣布将她送往海外休养，且称查尔斯对此表示全力支持。此举引发网友热议，质疑为何休养必须选择出国，而非在国王需要时陪伴左右？更有人反问，同龄的安妮公主常以频繁的国际行程示人，却从未传出过疲惫之声，为何凯特的休息需如此特殊？

如图所示，73岁的安妮公主于2月28日在英国参加活动。

3月1日，她便接连奔波于迪拜展开公务活动。正值王室成员普遍处于休假或事务繁忙的阶段，导致人手紧缺，其他王室成员纷纷主动分担更多工作职责。

如图，爱德华王子与苏菲王妃日前在斯塔福德郡出席活动。苏菲身着Joseph品牌的羊绒象牙色大衣，搭配Reiss的羊毛混纺连衣裙，肩挎Isabel Marant的铆钉装饰皮革单肩包，脚踩Gianvito Rossi的麂皮尖头及膝靴。

安德鲁亲王之女贝拉特丽克斯公主（Beatrice）近日代替凯特公主出席了一场聚焦青少年心理健康议题的公益活动。此前，有民众质疑查尔斯国王与卡米拉王后的持续高负荷工作状态，认为王室应让位给更年轻一代以维持活力。然而，这一议题的讨论恰逢其时——两位年轻王室成员也因各自事务陷入困境，难以分身参与。随着王室成员年龄结构日益老化、公众影响力逐渐减弱，对君主制存续价值的质疑开始浮现。正如某位民众在社交媒体上所言："我深信英国君主制，曾连夜在帐篷外排队参加伊丽莎白二世女王的葬礼，也见证过凯特与威廉的婚礼，但自查尔斯登基以来，王室成员的疲惫状态让传统魅力逐渐消退。"

的确，随着宛如定海神针的女王离世，王室昔日的光环似乎悄然褪去。近日接连爆出的王室纷争——查尔斯王子身患癌症，卡米拉王妃因压力过大需暂时休养，凯特王妃的健康状况仍成谜，哈里夫妇远赴美国寻求新生活，以及安德鲁王子的悲剧性离世——仿佛都在为君主制的未来蒙上阴影。这些接连不断的变故，让人不禁思考：这座承载了数百年历史的王室殿堂，究竟会在时代的浪潮中驶向何方？或许唯有时间能给出答案。