顾长卫终于回来了，《刺猬》成为又一部代表作！ -

距离上一部作品已六年之久，导演顾长卫携新片《刺猬》重返大众视野，并在不久前荣获上海国际电影节金爵奖最佳编剧奖。作为曾为《红高粱》《霸王别姬》《阳光灿烂的日子》等经典影片掌镜的摄影师，顾长卫转型导演后接连打造了《孔雀》《立春》《最爱》三部被称作"时代三部曲"的文艺作品。《刺猬》以现实与魔幻的交融、时代与个体的思辨、理性与感性的碰撞为特色，引发观众强烈共鸣，许多影迷纷纷表示"熟悉的顾长卫，回来了"。

电影《刺猬》改编自郑执的短篇小说《仙症》，讲述了葛优饰演的王战团与王俊凯饰演的周正之间的故事。王战团举止怪异，而周正因口吃陷入自我否定，被家人视为需要关注的"病人"。这对姑侄在现实困境中构建起独特的幻想世界，却也因这份与众不同成为彼此救赎的依靠。顾长卫在1905电影网"品道"栏目中谈到，这次他邂逅了令人心动的原著文本，也遇见了堪称完美契合的演员组合。他认为葛优的表演再度突破自我，通过王战团和周正的命运轨迹，传递出对生命本质的深刻思考。"只要不断泅渡、不断挥动翅膀，只要相信明天仍会燃烧，就能获得直面现实困苦的勇气与力量。"这是顾长卫通过影片想要分享的核心精神。

王战团的出现使顾长卫的电影重新聚焦于人类内心深处的理想主义光芒。这些人物始终保持着对未来的炽热期待，如同永不熄灭的火焰。人生恰似一场充满挑战的旅程，每个人都在为心中的光明而奋斗，无论经历多少挫折与牺牲，只要坚持前行，终将接近那个充满希望的彼岸，而这充满荆棘的征途本身，便足以成为震撼人心的史诗。

顾长卫在周正身上看到了自己年少时的影子。当年初中时期的他因口吃困扰，严重影响青春期的生活与成长，甚至因焦虑而过早白发。他回忆道："那两、三年我过得特别痛苦，虽然学习成绩尚可，但始终无法正常表达自己，话语总显得格外扭捏，直到不知何时突然好转。"在他看来，周正因生理缺陷产生的自卑情绪，加上父母粗暴的教育方式和校园霸凌经历，正是许多青少年成长过程中需要面对的困境。

顾长卫与葛优的上一次合作可追溯至1993年经典影片《霸王别姬》，当时作为摄影指导的顾长卫全程记录了葛优演绎袁四爷的创作历程，对其精湛演技深感震撼。此后葛优凭借《活着》中富贵这一角色斩获戛纳电影节最佳男演员奖，而《刺猬》则成为其演艺生涯的新高峰，再次展现出令人瞩目的艺术实力。

三十年后，顾长卫以导演身份与葛优再度携手，据其透露，拍摄期间葛优始终保持对角色的深入思考，会与团队反复探讨人物塑造与戏份细节，这种专注态度成就了王战团这一层次丰富的银幕形象。在极具象征意义的烟囱戏段中，葛优饰演的王战团与周正攀爬至高处，远眺目送女儿出嫁，一边高声祝福一边泪流满面地抽着喜烟，其细腻入微的表演精准传递出角色悲喜交加的复杂情感。

顾长卫特别赞赏葛优对哭戏的独特诠释，指出其突破常规的表现方式——通过大量鼻涕的流露而非单纯流泪，创造出极具真实感的情感张力。拍摄现场为营造氛围刻意保持安静，导演要求避免过度关注演员，更未安排葛优与王俊凯提前对戏，这种特殊的创作环境反而让葛优的表演更具爆发力。

顾长卫对饰演周正的王俊凯给予了高度评价，称他在面对熟悉的大姑父突然情绪失控的场景时，表现得十分真实自然，完全符合一个涉世未深的少年应有的反应。在初次会面时，导演便直观感受到“他仿佛就是为这部电影而生，这个角色是写给他的”。拍摄过程中，顾长卫始终以“周正”的称呼与演员互动，强调以角色身份融入团队协作。谈及王俊凯的投入度，导演表示其对电影充满热情，即便重复拍摄也兴致盎然，甚至主动建议“导演要不再来一回”。一次拍摄后，王俊凯腿部青紫明显，导演关切询问是否需要就医，他却笑着回应“没事，我在戏里就是这个人物”。顾长卫对影片的两位主演及整个创作团队表达了满意之情，认为《刺猬》的成功得益于天时地利人和的完美契合。

从文学作品到影视作品的转化过程中，顾长卫透露主创团队持续致力于完善叙事结构，赋予故事新的生命力。影片采用七年后的周正视角，通过其旁白展现与王战团相依为命的亲情羁绊，这种双线叙事设计让观众得以从少年视角理解沉稳老练的大姑父形象。顾长卫特别强调，王战团与周正的人物关系具有鲜明的对照性，却在剧情推进中形成有机整体，这种独特的叙事手法成功塑造了影片的情感张力。

年少的王战团登上驶向太平洋的货轮，却因意外被禁锢于船舱囚室，错过了领略碧海蓝天的契机，也未能读到来自故土的书信，这让他灵魂深处对自由的渴望被彻底击碎。而周正则沿着前辈的足迹前行，选择进入海事学院深造，最终驾驶帆船驶向更辽阔的疆域。在无数个追逐梦想的航程中，周正仿佛成为了新生的王战团，而现实中的王战团却始终在重复着前辈的故事。正如他所言："远方的汽笛已然响起，我必须启程"，这声呼唤不仅属于他个人的奋斗征程，更在召唤着新时代的航海者——那些怀揣理想、勇于探索的年轻追梦人，让每个时代都能涌现出属于自己的"王战团"。

在影片中，王战团邀请周正一同前往游泳，然而周正正准备下水时，母亲突然叫住了他。之后，当王战团再次邀请周正合唱《爱江山更爱美人》时，周正鼓起勇气准备接过话筒，却依旧被母亲带离现场。影片结尾，当一切障碍消散，周正终于跟随王战团游向远方，此时片尾曲《何事梦里求》随之响起。尽管两人未能完成合唱，但由葛优和王俊凯分别饰演的演员们共同演绎了这首歌曲。顾长卫特别提到，该片在音乐设计上别具匠心，原创歌曲的曲风与《爱江山更爱美人》高度相似，两首作品实则可以连贯演唱。

影片通过开放式的叙事结构，为观众呈现了一个充满多重解读可能的结局。王战团的角色并未被简单地定格为"死子"，而是以一种含蓄的方式模糊了现实与虚构的边界，留下最后一幕温柔而富有余韵的意象。电影结尾将"我肯定，我们再也不会被万事万物卡住"这句充满希望的祝福送给了每一位观众。

对于导演顾长卫而言，尽管在过往的创作历程中也曾经历过被"卡住"的困境，但他说"如果选择躺平或许就不会陷入停滞，然而躺平缺乏挑战性，某种程度上像是在逃避。我始终抱有一种强迫症般的执着，认为作品仍有提升的空间"。《刺猬》之后，顾长卫表示不会选择躺平，而是将继续面对创作中的瓶颈，坚持前行，"继续拍下去"。