病重的朴树：不能唱了，也没钱了 -

朴树于5月15日通过微博向粉丝报平安，简短的三句话中透露出他近来的状态："度过了数日"、"感谢所有在我生命中给予温暖与支持的人"、"向大家传递平安的讯息"。尽管言语间流露出身体尚未完全恢复的虚弱，但他仍坚持表达对生命的珍视与对关心他的人的感激。

据微博@如是我闻一时诚然如此报道，朴树在五一假期前已持续带病演出数日。5月1日北京无限音乐节现场，他透露自己在节日前连续三天出现呕吐症状，食之即吐。经过药物治疗后，仅能勉强进食流质食物，每日出门已属极限。然而他仍于5月2日晚现身上海草莓音乐节，在演唱最后一首歌前，面对医生朋友的警告"不能再唱歌了"，仍选择坚持登台。

据网络图片显示，当时他回应道：“不可能，我必须站在舞台上。”由于乐队已连续两年处于亏损状态，他主动承担起经济压力。语气与2016年综艺节目中那句“这段时间很需要钱”如出一辙。此刻站在舞台上的49岁朴树，已不再是当年沉迷音乐的少年。他以对音乐的执着热情，展现出赌徒般的决断，选择“要钱不要命”的生存方式。据网友统计，3月初至5月底期间，朴树共有18场演出安排。他频繁出现在公众视野中，演唱时常可见他捂着胃部，歌曲间隙则匆忙进食。

图源：网络，他依旧站在舞台上，目光停留在身上的衣物上，语气中带着几分自豪："这是我今年至今穿得最称心的一件衣服，就算展示出来也毫无违和感。"朴树将每一次登台表演视为生命价值的具象表达。然而这种被赋予特殊意义的时刻，往往伴随着不易获取的契机，也难以带来纯粹的愉悦体验。面对首都师范大学的录取通知书，他对着父母说出"这是为你们考的，我不去了"，这个决定在世俗看来颇具叛逆意味。作为北大教授的独生子，他本应沿着既定轨迹前行：北大附小-北大附中-北大-海外留学。但相较于哥哥曾因未考入北大附中而备受期待，他更渴望在音乐领域开辟属于自己的道路。

在小升初的关键时刻，朴树以173分的成绩与北大附小的录取线173.5分擦肩而过。这一分数差距让他陷入深深的自责，直言"觉得自己低人一等，你没考上，你爸妈都没法做人"。沉重的心理压力使他逐渐失去了笑容，人生轨迹也随之转变。初中时期，他表面维持着优秀学生的形象担任班长，实则内心早已动摇。某次带着8名同学逃课的举动，直接导致班主任撤销其职务。此后，他沉迷于街头斗殴，半年后却意外迷上了音乐，整日抱着罗大佑与崔健的歌曲，在房间里用吉他与外界对话。

高一的严重心理问题让他整夜失眠，几乎与世隔绝。姨妈最先发现异常，询问"为何整整一个月没见你笑过"，母亲刘萍随即带他就医。诊断结果显示为青春期抑郁症，当时心理评估中仅差3分便会被归为"变态"。面对"若死亡，亲人会作何反应"的测试题，他选择"无动于衷"的答案，让父母陷入恐慌。他们先是安排休学并请来气功大师进行调理，后又通过药物治疗，从每天服用一整片逐步减至四分之一剂量。

在父母的期望与包容中，朴树始终挣扎于自卑与愧疚的泥沼。唯有在把玩哥哥濮石赠送的吉他时，才能寻得片刻慰藉。初中未毕业便向父母宣言"音乐比生命更重要"，甚至变卖游戏机换取吉他班学费。休学一年期间，他组建乐队，每日深夜练习。最终，他第一次直面父母说出人生抉择——放弃大学，全心投入音乐创作。

据网络资料显示，当"北大教授的孩子不考大学"的消息传出时，朴树的父母起初难以接受。为避免再次令父母失望，他全力以赴备考数月，最终在1993年考入首都师范大学英语系。然而入学后，朴树始终无法平衡学业与音乐梦想，大一期间曾有半年时间缺课，白天在宿舍休息，晚上参与娱乐活动。其坚持的标志性发型更引发与校党委书记的激烈争执。直至大二，他再次向父母提出退学申请，父母尊重其选择最终同意。这一决定标志着朴树正式踏上了音乐创作的道路。

图源：网络 濮祖荫父亲也表示接纳："我自身并非音乐人，却尊重孩子的热爱。音乐于他而言是信仰，正如学术于我而言是追求。"这份包容让朴树更渴望突破自我。谈及过往，他坦言："自幼便认为自己尚未达到理想状态，因此不断努力想要成为卓越的人。"退学五年后，他确实以实力证明自己，却未能收获内心满足。他更渴望的，是纯粹的快乐。

在颁奖典礼上，朴树仅背了个包便登上舞台。他坦言，当名利蜂拥而至时，最初的喜悦很快被浮躁取代，内心反而倍感违和。彼时的朴树，对音乐行业的理解极为简单——专注创作、发行专辑。然而，成名后深入行业才发现，自己的想法过于天真。名利的代价，是自由的消逝。

2000年春晚导演组主动联系麦田音乐，明确要求朴树参与演出。面对突如其来的机遇，这位音乐人却对"一夜成名"的捷径充满抗拒。他在私下表达过："我不爱过这种生活，挣再多钱有什么用呢？真的，它不能带给我快乐。"彩排当天，当得知需要假唱时，他当众拒绝："我做不到，我不上了。"经纪人随即以强硬态度回应："你要是不上，全公司的人都会完蛋。"但最终在春晚舞台上，朴树独自完成了《白桦林》的演唱，面无表情的表演在观众掌声尚未响起时便匆匆离场。坐在电视机前的父亲濮祖荫看着这一幕，困惑地摇头："这小子，怎么一副谁欠他钱的样子。"

图源：网络

朴树首次在事业上选择妥协，他感到自己正在失去自我。随着名气攀升，采访与商演接踵而至，无论走到哪里都会有人围拢过来，镜头不停地对准他。更令他不堪的是公司的催促，同事不断提醒着具体的截止日期，暗示若未能按时录音，未来的发展可能受阻。尽管被推着向前，他仍坚持将一年一张专辑的计划延后至四年完成。面对外界的妥协，唯有音乐品质是他始终坚持的底线。

2003年，《生如夏花》第二张专辑录制完成后，发行当天便斩获最佳专辑、最佳唱作人等四项大奖，演出身价也跃居国内前三甲。公司趁势安排了52场巡演，这被视为行业惯例，旨在维持热度与人气。然而这对朴树而言却是一场煎熬。他选择逃离，走进西藏与青海的旅途，也频繁出入夜店，试图在喧嚣中寻找片刻宁静。

在很长一段时间里，他的生活状态陷入迷茫：再也找不到衡量人生的标准，曾经的执着仿佛在名利面前崩塌。这种精神困境，成为他音乐生涯中的重要转折点。

2007年，朴树选择参与一档综艺节目，却设定了一个特殊规则——只接受节目安排，不展现个人真实状态。这种以自我牺牲换取逃避的姿态，被外界视为一种极端的身心博弈。他默许制作团队为他打造极具突破性的造型，甚至在长达三个月的高强度训练中坚持打封闭针完成录制。节目结束后，他的心脏功能严重受损，心跳骤降至每分钟不足五十次。他在博客中写道："病了很久，也许是长期抑郁造成的。"此后，他婉拒所有商演邀约与合作项目，微博更新也变得极为稀少。面对经纪人的催促，他仅以单字"噢"回应。当有人提议"下周六有媒体专访"，他直接回绝："不行，下周六我有病。"连音乐创作也暂时搁置，张亚东劝说制作新专辑时，他反问："为什么要做？"在得知对方以"赚钱"为理由后，他冷静回应："那为什么要赚钱？"正如高晓松所言，朴树的创作源于对自我极限的持续燃烧，而今这种燃烧已彻底熄灭，新的音乐作品也因此成为奢望。

图片来源于网络。2009年，与“麦田”的合约到期后，朴树选择终止合作。他租下郊区的一处房屋，独自封闭自己整整一整天，不愿见任何人。在那段至暗时刻，他不断告诫自己：‘想死只是短暂的幻觉，切勿轻信。唯一能做的，便是安稳度过黑夜，等待黎明时分的到来，你终将重见希望之光。’尽管音乐已无法抚慰他的心灵，但他的意志力始终支撑着前行。

2015年，朴树发布了一篇题为《十二年》的博客，文中倾诉了过往的迷茫与挣扎："最初对这个行业充满排斥，后来却在抗拒与享受的矛盾中，渐渐被名声和金钱所诱惑。"经历长达十二年的自我追问后，他最终找到了内心对音乐的执着。面对外界对博客内容的质疑，他并未激烈反驳，而是以平静的语气回应："每个人长大都会经历痛苦，我只是比别人更容易表现出脆弱。"

图源微博@如是我闻一时，他将十二载光阴凝结成一首《平凡之路》。曾经以‘如夏花一样绚烂’为座右铭的少年，如今哼唱着‘看见平凡，才是唯一的答案’回归本心。身着简约T恤，手捧金马奖杯登台时，若有人称赞他出色，他或许会轻描淡写地回应：‘我不追求卓越，只渴望简单的快乐。’

图源：网络 "我需要钱" 2016年，回归平静的朴树在综艺节目中坦言："最近确实需要一些资金支持。"外界并不理解，为何《平凡之路》的版权费足以支撑千万级收入，他却显得拮据。深入梳理发现，所有困境都与"音乐"息息相关。

2012年，朴树组建个人乐队并首次接商演，将全部收入均分给乐手。在分配完毕后，他淡淡地说："还是不太喜欢这种形式。"然而不久后，乐队吉他手程鑫罹患胰腺癌，医生断言仅有三个月存活期。朴树却坚持治疗，四处寻找优质医院，并亲自陪同程鑫就医。

经纪人曾提醒他："已消耗多年积蓄，账户余额已不足。"朴树回应："没关系，不够就签卖身契。"尽管竭尽全力救治，程鑫最终还是离世。临终前，朴树问道："还有什么放不下的吗？"程鑫回答："还有我的母亲。"自此，朴树不仅要承担乐队运营成本，还肩负起照顾程鑫母亲的责任。

那段时期，朴树的生活确实捉襟见肘。除去医疗开支，音乐制作本身便是一笔巨大投入。2015年，为打造高质量专辑，他独自前往英国录音，因沟通失误导致反复重录，所有费用均由其本人承担。同时计划制作三首MV，每首创作成本约200万元。

当第三次参加综艺时，面对"为何参与节目"的提问，朴树坦言："这是我赖以生存的方式，既能从事热爱的音乐事业，也能获得必要的收入。"表面上看似妥协，实则他始终坚守原则。面对商业邀约，他坚持自身底线：拒绝假唱、反对乐手参与其他商演、不承接不喜欢的项目。

在《聂隐娘》项目中，因对侯孝贤导演的仰慕，他主动降低酬劳。当被问及"为何不重视赚钱"时，他直言："我也渴望财富，但更不能失去做人的准则。"这种矛盾特质，正是他坚持的根源。

他始终无法与自己和解，坚持着这种拧巴的个性。在逐利与纯粹之间，他选择抬头赚钱、低头做音乐。对于"老百姓听不懂音乐"的质疑，他反驳道："人的标准若是降低，能低到你意想不到的程度。"正是这种固执的坚持，让他被冠以"孤独的音乐诗人"的称号。

尽管《New boy》被翻唱后播放量突破千万，成为热门单曲，但朴树对此感到失望。他在节目中直言："那是我的一个污点。"这种对艺术纯粹性的执着，始终贯穿在他的音乐生涯中。

由于后期制作时间紧迫，最终的歌词段落未能达到理想效果。当朴树面对耗时七年的专辑《猎户星座》时，因发现部分音节存在偏差，一度陷入情绪低谷，痛哭后召集乐队成员："让我们重新打磨整张专辑，确保每一个细节都完美。"

图片来源：网络 朴树对音乐的完美主义近乎苛刻，去年八月的演唱会上，他在演绎《且听风吟》后坦言不尽如人意，随即轻声道歉："我再唱一遍，不好意思。"这种对艺术的敏锐感知与执着追求，让他的作品既能触动人心，也能引发共鸣。当听众在旋律中落泪或会心一笑时，正是被他倾注的情感所感染，化作曲中人。27年前，这位音乐人曾用两首作品让麦田音乐的老板感动落泪——《那些花儿》与《白桦林》。他将真挚情感注入词句，让每一颗心都为之颤动。"那片笑声让我想起我的那些花儿"的吟唱中，穿插着周迅清脆的笑声，这段深情的告白，悄然为两段感情画上休止符。

2017年《大事发声》录制现场，当朴树唱起《送别》时，"天之涯 地之角 知交半零落"的歌词勾起了他对已故吉他手程鑫的思念。随着旋律流淌，他哽咽至无法言语，情感的涟漪也感染了现场的每一位观众。这场音乐对话不仅承载着个人的伤痛与释怀，更以动人的歌声抚慰了无数人的心灵。

图源：网络。一次，他带着乐队来到什刹海公园，在寒风凛冽的冬日里，轻声吟唱："你是否得到了期待的人生？梦里的海潮声是否也如愿响起？那些时光，终究从指缝间悄然滑落，如同吹过旷野的风。"他坦言，这首歌是他献给无数早出晚归的劳动者，献给那些在生活重压下依然坚韧前行的人们。有人形容，朴树如同被时光包裹的琥珀，他的音乐则是那层坚固的外壳，将他封存在永恒的旋律之中。透过 music 的棱镜凝视他，便会发现那个被岁月掩埋的少年，依然在旋律深处闪烁着纯粹的欢愉。他并非如夏花般的绚爛少年，亦非被时光磨砺出沧桑的中年大叔。他只是朴树，不完美，也不潦倒，在音乐的天地里，活出一份矛盾而真实的自我。