库切《慢人》：看了肇事司机的言行，就明白了武大杨同学的心态 -

出院前一天，保罗迎来了一位意外访客——肇事司机韦恩。这位年轻男子的到来并无道歉之意，仅以探寻伤情为名。他低声说：“真是抱歉，这次事故太倒霉了。”言语间刻意回避责任，仿佛担心病房内有窃听装置。保罗后来得知，韦恩的父亲一直在走廊外偷听，显然已提前叮嘱儿子务必保持礼貌，表达歉意，却绝对不能承认过失。他们担忧可能面临保罗或保险公司的诉讼，因此言行愈发谨慎。韦恩坐在床边，额角渗出冷汗，紧张地等待着某种回应。而保罗内心渴望其离开，最终用略带疏离的语气回应：“你能来看我，我很感激，但我现在头疼得厉害，需要休息，就此别过。”韦恩如释重负地离去，留下未尽的言语。

这段文字生动勾勒出肇事者复杂的心理状态。他们既想通过敷衍的道歉维持表面善意，以避免法律责任，又不得不极力撇清自身过错，以减少赔偿压力。韦恩说的“太倒霉”恰似其内心独白，既暗指保罗遭遇截肢的不幸，也可能隐含着对自身处境的懊恼。更深层的矛盾在于，肇事者往往将自身利益置于首位，即便伤害他人，也只顾考虑自己的损失。这种现象在现实中屡见不鲜，正如近期引发关注的武大图书馆事件中，杨某对肖某实施网络暴力时态度嚣张，却在自身遭遇网暴时立刻转为受害者身份。这种“伤害他人可被原谅，被他人伤害则罪不可赦”的双标心理，正是人性自私本质的折射。